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Cum erau camarazii mei morfi pe mare

In ziva de 22 februarie, am fost anuntati ca ne
vom intoarce in Columbia. Ne aflam de opt luni
la Mobile, Alabama, Statele Unite, unde ARC
Caldas a fost supus unor reparatii electronice si
ale echipamentelor. Pe cand nava era in santier,
noi, membrii echipajului, aveam parte de o instruc-
tie speciali. In zilele libere fAceam ce fac totl ma-
rinarii pe uscat: ne duceam la cinema cu iubita
s1 apoi ne intidlneam la Joe Palooka, o carciumi
, din cand in cand,

din port, unde beam whisky si

ne luam la bataie.

Iubita mea se numea Mary Address; mi-a facut
cunostinta cu ca iubita altui marinar, la doua luni
de la sosirea noastra la Mobile. Desi invita spani-
ola cu mare usurintd, cred ca Mary Address n-a
stiut niciodata de ce prietenii mei ii ziceau Maria
Adresa. Ori de cate orl aveam liber o invitam la
cinema, cu toate ca ea prefera s-o invit la o inghe-
tata. Ne intclegeam In engleza mea aproximativa si
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in spaniola e1 aproximativi, darmeintelegeam
intofdeauna, Ja.einema sau mancéand inghetata.

O singurd data n-am fost la cinema cu Mary: in
seara in care am vazut Revolta de pe Caine. Un grup
de colegi aflasera ca e un film bun despre viata pe
un dragor. De asta ne-am dus sa-1 vedem. Dar tot
ce ni s-a parut mai bun in film n-a fost dragorul, ci
furtuna. Am fost cu totii de acord ca, intr-un ase-
menea caz, cel mai indicat era sa se schimbe direc-
tia navei, asa cum au facut marinarii rasculagi. Dar
nici eu si nici vreunul dintre camarazii mei nu tre-
cuseram vreodata printr-o asemenea furtund, asa
incat nimic din film nu ne-a impresionat atat de
tare ca furtuna. Cand ne-am intors sa ne culcam,
marinarul Diego Veldzquez, care fusese foarte
impresionat de film, gindindu-se ca dupd cateva
zile vom fi pe mare, ne-a intrebat: ,,Cle-ar fi sa
patim ceva de genul asta?*

Mairturisesc ca si eu am fost impresionat. In
opt luni pierdusem deprinderea marii. Nu mi-era
fricd, fiindcd instructorul ne invitase cum s ne
descurcam intr-un naufragiu. Totusi, nelinistea pe
care o simtisem in seara in care viazuseram Revolta
de pe Caine nu era fireasca.

Nu vreau sa spun ca din clipa aceea am ince-
put sd presimt catastrofa. Insd adevirul e cd nu
simtisem niciodatd atata tcamd la apropierea
unei calatorii. La Bogota, cand eram copil si ve-
deam pozele din carti, nu-mi trecuse vreodata prin
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cap ca ar fi putut cineva sa-si gaseasca moartea pe
mare. Dimpotriva, priveam marea plin de incre-
dere. S1, de cand intrasem in Marina, cu aproape
dol ani in urma, nu simtisem nicio neliniste in
umpul calatoriilor.

Dar nu mi-e rusine sd marturisesc ca am simtit
ceva foarte asemanator cu frica dupd ce am vazut
Revolta de pe Caine. Intins cu fata in sus in cuseta
mea — cea mai de sus fatd de celelalte — ma gan-
deam la familie s1 la caldtoria pe care trebuia sa o
facem pana sa ajungem la Cartagena. Nu puteam
dormi. Cu capul sprijinit pe maini, auzeam gin-
gasa batale a apel la chel s1 respiratia linigtita
a celor patruzeci de marinari care dormeau in
incapere. Sub cuseta mea, primul matelot Luis
Rengifo sfordia ca un trombon. Nu stiu ce visa,
dar cu siguranta n-ar fi putut dormi atat de linistit
daca ar fi stiut ca dupa opt zile avea sa zaca mort
pe fundul marii.

Toata saptamana am fost ingrijorat. Ziua
plecarii se apropia cu o repeziciune alarmanta si
eu Incercam sda-mi recapat siguranta discutand
cu camarazii mei. ARC Caldas era gata de ple-
care. In acele zile, vorbeam tot mai insistent de
familiile noastre din Columbia si de proiectele
noastre la intoarcere. Incetul cu incetul, nava se in-
carca de cadourile pentru acasa: mai ales aparate
de radio, frigidere, masini de spalat s1 sobe. Eu

luasem un radio.
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In virtitea apropierii plecdrii, chinuit mai
departe-de ‘ingrijorare-am luat-6-Wotarare: indati
ce voi ajunge la Cartagena voi pleca din Marini.
Nu ma voi mai supune riscurilor navigatiei. In seara
de dinaintea plecarii m-am dus si-mi iau rimas-bun
de la Mary, cu gandul sa-1i impartasesc temerile si
hotdrarea mea. Insd n-am ficut- -0, fiindeca 1 promi-
sesem ¢d ma voi intoarce si nu m-ar fi crezut dacd
1-as fi spus ca eram gata sa parasesc pentru tot-
deauna navigatia. Singurul ciruia i-am spus de
hotdrarea mea a fost matelotul secund Ramoén
Herrera, bunul meu prieten, care mi-a marturisit
cd si el se gandise sa plece din Marind de cum ajunge
la Cartagena. Impar tasindu-ne temerile, Ramén
Herrera si cu mine ne-am dus impreuni cu mari-
narul Diego Veldzquez si bem niste whisky de
ramas-bun la Joe Palooka.

Aveam de génd sa bem un pahar, dar am baut
cinct sticle. Prietenele noastre din aproape toate
noptile stiau de plecare si s-au hotarat ca, la des-
partire, sd se imbete si sa plangid ca o dovada de
gratitudine. Dirjjorul orhestrei, un biarbat serios. cu
niste ochelari care nu-l ficeau sa pari muzicant, a
cantat in cinstea noastrd un program de mambo-
url si tangouri, crezand ¢i muzica aceea e columbi-
and. Prictenele noastre au plans si au baut whisky
de un dolar si jumatate sticla.

Dat fiind cd in aceastd ultima siptimana ne
platisera de trei ori, am hotardt si o facem lati.
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Eu, pentru ca eram ingrijorat si volam sa ma
imbat. Ramoén Herrera, fiindca era vesel, ca intot-
deauna, si fiindcd era din Arjona si stia sa bata la
toba $1 se pricepea de minune sa-i imite pe toti
cantaretii la moda.

Putin inainte de a ne desparti, un marinar
american a venit la masa noastra si i-a cerut voie
ilul Ramoén Herrera sd danseze cu partenera lui, o
blonda uriasa, care bea cel mai putin si plangea
cel mai mult — s1 sincer! Americanul a cerut per-
misiunea in engleza, si Ramoén Herrera l-a zgal-
tait zdravan, spunand in spaniola: ,Nu pricep o
boaba, la naiba!®

A fost una dintre cele mai grozave batai din
Mobile, cu scaune rupte in cap, patrule anuntate
prin radio si poliie. Ramon Herrera, care a reusit
sa-1 arda doud palme zdravene americanului, s-a
imtors pe vapor la unu noaptea, imitandu-l pe
Daniel Santos. A spus ca era ultima oara cand se
imbarca. Si, intr-adevar, a fost ultima.

La 24 februarie, la trei dimineata, ARC Caldas a
ridicat ancora din portul Mobile spre Cartagena.
Eram cu totii fericiti ca ne intoarcem acasa. Adu-
ceam totl cadouri. Primul cartnic Miguel Ortega,
artilerist, parea cel mai bucuros dintre toti. Cred
cd niciun marinar n-a fost vreodata mai chibzuit
decat Miguel Ortega. in timpul celor opt luni
petrecute la Mobile n-a prapadit un dolar. Toti
banii pe care i-a primit i-a cheltuit pe cadouri
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pentru sotia luiy care. il astepta’laCartagéna. In
zorii acelei ziley/cand.ne-am imbarcat, cartnicul
Miguel Ortega statea pe punte, vorbind tocmai
despre sotie si copii, ceea ce nu era intamplitor,
fiindca nu vorbea niciodatd despre altceva. Avea
un frigider, o masina de spalat, un aparat de radio
s1 0 sobd. Douasprezece ore mai tarziu, Miguel
Ortega urma sa zaca in cuseta lui, murind de riu
de mare. Si, dupa saptezeci de ore, avea si zaca
mort pe fundul marii.

Invitapii mortu

Cand o nava porneste in larg, se di ordinul:
,» Lot personalul la posturi!®. Fiecare ramane la
locul lui pand cand nava iese din port. Stand
tacut la postul meu, in fata lansatorului de tor-
pile, vedeam cum se pierd in ceatd luminile ora-
sulut Mobile, dar nu ma gandeam la Mary. Ma
gandeam la mare. Stiam ca a doua zi vom fi in
Golful Mexicului si ¢i in aceastd perioadi a anu-
lui este o rutd periculoasd. Pana in zori nu l-am
zarit pe locotenentul major Jaime Martinez
Diago, secundul vasului, care a fost singurul ofi-
ter mort in catastrofd. Era un barbat inalt, ro-
bust s1 tacut, pe care l-am vizut de foarte putine
orl. Stiam ca e de bastind din Tolima si era un om
extraordinar.
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In schimb, dis-de-dimineatd, l-am vazut pe
subofiterul Julio Amador Caraballo, secundul sefu-
lui de echipaj, inalt si bine legat, care a trecut pe
langd mine, a contemplat ultimele lumini ale ora-
sului si s-a indreptat spre locul lui. Cred ca a fost
ultima oara cand l-am vazut pe vas.

Niciunul dintre membrii echipajului distruga-
torului Caldas nu-si manifesta bucuria intoarcerii
mai zgomotos decat subofiterul Elias Sabogal,
seful masinistilor. Era un lup de mare. Scund, cu
pielea tabacita, voinic si vorbaret. Avea in jur de
patruzeci de ani si cred cd a petrecut cea mai mare
parte a timpuluil conversand.

Subofiterul Sabogal avea motive sa fie mai
bucuros ca oricine. La Cartagena il asteptau sotia
si cel sase copit. Dar nu-i stia decit pe primii cinci:
cel mic se nascuse pe cand ne aflam la Mobile.

Pana in zori, calatoria a fost cu totul linistita.
Intr-o ord ma deprinsesem iar cu navigatia.
Luminile orasului se pierdeau in ceata unei zile
senine, s1 la rdsarit se vedea soarele care incepea
sa se Inalte. Acum nu ma mai simteam nelinistit,
ci obosit. Nu inchisesem ochii toatd noaptea. Imi
era sete. Si aveam o senzatie neplacuta dupa
atata whisky.

La sase dimineata am iesit din port. Atunci s-a
dat ordinul: ,, Tot personalul s se retragd! Cei care
sunteti de cart, la posturile voastre!*. Indati ce am
auzit ordinul, m-am Indreptat spre dormitor. Sub
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cuseta mea, asezat, statea Luis Rengife) frecandu-se
la.ochi ca sasc irezeasca de-a binelea:

- Pe unde suntem? m-a intrebat.

I-am spus cd tocmai iesiserdm din port. Apoi
m-am urcat in cusetd si am incercat sa dorm.

Luis Rengifo era un marinar adevirat. Se nis-
cuse la Choco, departe de apa, dar avea marea in
sange. Cand Caldas a intrat in reparatii la Mobile,
Luis Rengifo nu ficea parte din echipaj. Se afla la
Washington, la un curs de specializare in arma-
ment. Era serios, studios si vorbea engleza la fel de
corect ca spaniola.

La 15 martie, si-a luat diploma de inginer civil
la Washington. S-a césatorit acolo cu o doamni
din Santo Domingo, in 1952. Cand distrugatorul
Caldas a fost reparat, Luis Rengilo a venit de la
Washington si s-a angajat in echipaj. Imi spusese,
cu putin inainte de a pleca din Mobile, ¢d primul
lucru pe care il va face cand va ajunge in Columbia
va fi sa grabeascd demersurile pentru a-si aduce
sotia la Cartagena.

Fiindca trecuse atata imp de cind nu mai navi-
gase, eram sigur ca Luis Rengifo va avea rau de
mare. In acea prima dimincatd a caldtoriei noastre,
in vreme ce se imbraca, m-a intrebat:

— Inca nu ti s-a facut rau?

[-am raspuns ca nu. Atunci Rengifo a zis:

— Dupa doua sau trei ore o sa te vad cu limba
scoasd.

Relatarea unut naufragiat

- Asa o sa te vad eu pe tine, 1-am spus.

Iar el mi-a raspuns:

— In ziua in care o si-mi fie mie rau, in ziua aia
o sa-1 fie rau si marn.

Intins in cuseta mea, incercand sa adorm, mi-am
amintit 1ar de furtuna. Temerile mele din noaptea
trecutd au revenit. M-a cuprins din nou ingrijora-
rea, m-am intors spre Luis Rengifo care tocmai se
imbrdcase si i-am spus:

— Al gryjal Sa nu-t joace limba o festa!



